最初的高达「转自高达THEORIGIN新修版初代高达修了啥」

剧场动画《机动战士高达：库库鲁斯·多安之岛》将在 2022 年初夏上映，并且公开了概念视觉图和特报视频，监督是安彦良和。从 2015 年推出的《机动战士高达 THE ORIGIN I：苍瞳的卡斯巴尔》算起，在 7 年的时间里，漫画《机动战士 GUNDAM THE ORIGIN》和 79 年电视动画《机动战士高达》不重合的 1/3 内容，已经全部以非常高的质量搬上了大银幕。未来甚至可能会继续做和初代故事重合的本篇。因此今天本人打算借此机会，向大家介绍一下这部独特的机器人漫画。

《多安之岛》其实不能完全算是安彦画的

《机动战士 GUNDAM THE ORIGIN》是初代高达人设兼作画监督安彦良和绘制，以 79 年动画《机动战士高达》为内容重新制作的漫画，机械设定由原机设大河原邦男重新进行，系列漫画的累计发行量已经超过一千万册。安彦良和在 79 年后逐渐进入漫画界，代表作是《大国主》、《亚里安》等历史/传奇漫画，曾获过不少奖项，并亲手把自己的作品搬上大银幕。

下面我们就来具体聊聊，『ORIGIN』作为新修版初代高达，到底都继承了什么，修订了什么。也尝试为以下问题提供一个参考：为什么四十年后，初代高达仍然是值得一看的机器人动画，以及动画片？在初代动画之外，『ORIGIN』有着怎样的价值？

台版第一卷封面，请注意人物柔软的站姿

『ORIGIN』相对于 79 年的动画剧情，增加了大约三分之一的篇幅，用在描写夏亚/塞拉兄妹的过去，以及动画时间线之前的一部分架空历史。其中也包括了夏亚、兰巴拉尔、拉拉等，主要是本篇中吉翁侧人物的活跃。因此，在 2015 年『ORIGIN』的电影上映之后，相信夏亚也增加了许多的新粉丝。

后世的观众回忆起初代高达，往往会有一个『双主角』的印象——相爱相杀的阿姆罗和夏亚。然而受限于种种条件，夏亚的戏份并不足以完全撑起『主角』的称谓，甚至在杀害卡尔马之后由于读者反响暂时退场。双主角的印象，更多的是来自于暗线『王子复仇记』中夏亚作为王子的剧情重要性，以及后续作品中对两人的进一步描写。新增的这三分之一内容，可以说是把明暗两线、双男主做到了名实相符，在剧情完全不弱于本篇的同时，还在编剧时通盘考虑，和『ORIGIN』其余的部分做到浑然一体。

电影官网印象图，主要人物全家福

目前的六部剧场版电影，可以说就是三分之一篇幅的『ORIGIN』。而 22 年即将上映的《机动战士高达：库库鲁斯·多安之岛》，可以说是这个修订版除了本篇以外的最后一块拼图。

79 年的初代高达动画有着两个明显的倾向：基于二战对架空战争相对写实的描写，以及科幻片中常见的『人类往何处去』的问题意识。而这两个倾向又是不完全重合的，甚至在续作中逐渐分道扬镳。在我看来，这是因为当时不仅没有找到新的财富密码，还要竭尽全力从旧的财富密码中跳出来——作为玩具广告的机器人动画。赞助商在前两部作品的成功后，告知团队『第三年可以随你们高兴做』，这才给了日升这群年轻人完全发挥才能的机会。

15 卷，史雷格的老部下艾图尔聊起家乡（不过他很快就阵亡了）

初代高达对架空战争的白描，甚至在同一系列的续作中都是相当罕见的。作为卖玩具属性的动画，角色却一多半都是中年人，还把最有力的剧情给了他们，比如兰巴·拉尔。更不用说补给、难民、谍报和侦察这些与机器人没有直接关系的部分：如果说间谍米哈尔之死还可以算是一个常见的分支剧情，那么飞运输机的玛姬露达代表的『后勤』在剧中所占的地位不可谓不重要，同时也在续作中迅速缺位到看不见。玛姬露达的运输机组，欧穆尔的整备班和损管团队，突击登陆舰白色基地号是靠着这些才能活下来的。

第 15 卷早些时候，阿姆罗和欧穆尔

同时，以史雷格·罗为代表，服役的兵员来自五湖四海，他们登舰，战死，又补充；在数次大空战中，白色基地的甲板上堆满了失去母舰的战机。这些次情节隐藏在机器人英雄的背后，向观众传达了一个有力的暗示：主角只不过是被故事本身选中的见证者，就像《西线无战事》的保罗·博伊默尔那样，他们只是命中注定逃过随机的死亡，把这场战争看到最后。

在后续的系列作品中，这第一个倾向逐渐让位于第二个，也就是以『Newtype』一词概括的问题意识。提到这第二个创作倾向，在我脑海中浮现出来最直接的印象，莫过于《Z高达》50 回，在幽暗的剧场中发生的桥段。空旷的舞台和观众席中，只有哈曼、夏亚、希罗克三位政治家持枪互角，激辩人类往何处去，正在这时，帷幕后面跳出第四个持枪者，青年卡缪·维丹。随后便免不了恶战一番，一辈子善于保命的夏亚，这一次舍生忘死也要护卡缪周全，呛声道：『创造新时代的不是老人！』随着一道闪耀宇宙的卫星镭射，他们胜利了，夏亚活着看到了黎明，年轻人卡缪却战死了。

Z 高达 50 集，三人对峙

『Newtype』在续作中被发扬光大直到不再适应时代为止，形成了所谓 UC 系高达正史中我们能看到的东西。母题也好，问题意识也罢，这一部分构成了一个太空歌剧的形而上内核。据说那个年代日本科幻界受到海因莱因的《星船伞兵》和《月亮是个严厉的女主人》影响颇深，初代高达更是能看到许多明显的参考，说是保留了黄金时代科幻的一部分精神，也没有什么问题。『ORIGIN』继承了初代动画的两副面孔，并且拓展了被续作所忽略的那个方向——战争中小人物的求生。

日版《星船伞兵》封面，来自 Amazon

以 Z 为开端的续作，走向了强调形而上的太空歌剧道路，之后又因为母题的枯竭和商业运作等原因，成为了新一代的财富密码。而『ORIGIN』正如其名『起源』，回到原点，重新出发。这不啻于金庸修订《天龙八部》时，对剧情架构做大调整。更难得可贵的是，『ORIGIN』仍然由当初的大部分主创负责。事实上，『ORIGIN』主要在一些重要的情节与人物上，做出了谨慎克制的修订。

士兵在战场上生存的架空故事，以这一点为纲要，修订集中在对人物发展的再推敲，和对原本受限于种种条件而不能充分展开的情节进行整合上。

单行本尾页统一为这样的全黑页，令人想起《这是我的战争》开头引的海明威

对整个世界观都有影响的修订，莫过于吉翁之死的留白和夏亚的复仇动机。吉翁·戴肯仍然是在演讲中戏剧性地死于心脏病，但是具体原因则是留白了。『高达并不是所谓善恶二分法的故事，也不是悲剧性男女主角的故事。（夏亚和塞拉的）父亲就只是死了。（故事因此开始）』安彦良和在 《GUIDE BOOK 2》 的访谈中说。

以此为起点，夏亚的动机比起父仇，更靠近母仇。『夏亚明明就是设定成头脑好到不像话，但却表现得一点战略概念也没有啊。』即使以复仇为最终目标，他也本可以有更多的选择，这一点很不合理。因此，安彦在保留了故事原本构架的基础上，选择将其解读为夏亚对人生最大创伤的情绪化反应。

《GUIDE BOOK 2》安彦访谈节选

从『我爸爸都没打过我』到阿姆罗逃走，『ORIGIN』做了更加草蛇灰线的安排。在降落地球的护航任务中，阿姆罗患上了严重的幽闭恐惧症。本来他应该在重力临界点之前从后甲板归舰，但就在此时，出现了一艘友军将官的救生艇，林有德不得不将后甲板用于收容小艇。阿姆罗错过了最后的归舰时机，躲进白色基地的尾流，在黑暗中熬过了高热和通信干扰才活了下来。另外出航以来，一路上林有德对他基本上是打一棒给一个枣，『你不开有得是人开』和『整备班随你调遣』交替进行，熬过最艰难日子的同时也种下了隐患，等到林有德意识到的时候已经晚了，最后的爆发才是脱逃事件。

这样从若干篇之前就开始逐步铺垫，最终进展到决定性情节的角色关系还有很多——阿姆罗和芙劳；塞拉和凯；兰巴·拉尔、哈蒙和爱着哈蒙的小军官；林有德、米莱、卡姆兰和史雷格·罗，等等，漫画有足够的篇幅，可以为出场人物做一组群像。

第 2 卷，已经成为 meme 的『Amuro, you can do it!』不过塞拉桑确实是真的靠谱又温柔

『ORIGIN』的剧情相当饱满，是以电影剧本为标准重新组织的，每一幕平均一条主情节配两条次情节。就拿 79 版动画经典的第一话为例，当年被认为『在有限的时间里传达了丰富的内容，并且让观众能够充分吸收』，这灾难片式的二十分钟被扩充成为『出航篇』如下：

经过这样的再构成，『出航篇』非常适合改编成一部剧场版，或者剧场版的前两幕。这可能也是『ORIGIN』改编成剧场动画效果非常好的原因之一——因为本身就是这么画的。更不用说安彦本人就是一个多面手，动画从业、漫画家、电影导演，这些背景让他能够如鱼得水地依据已有的素材剪裁出紧凑精彩，又适合媒介的剧情。

刚第 1 卷，目睹父母惨死的芙劳在照顾别人中稳定了情绪，然后遇见了塞拉

另外原本缺乏戏份的填充角色也有了更多的发挥空间。基西莉亚在 79 版动画中基本上充当了一个解围之神的角色，在『ORIGIN』中则有了从青年到中年跨度极大的人物塑造，作为一个政治家角色活跃并且决策，在夏亚的归来、基连炮击亲父等情节中都有重要的演出。芙劳有更加复杂的内心世界，这使她从『机器人动画中必须要有一个的那种女孩子』的影子中进一步脱离出来。

21 卷，夏亚第二次在基西莉亚的默许下重掌兵权，而基西莉亚谋划的是议和而不是战胜

修订还去掉了许多机器人动画的约定俗成。首先是删去了一些由于必须做玩具广告，而不得不加入的要素，比如合体变形，和流星锤这种意义不明的武装。更重要的是，去机器人化体现在剧情的结构上——将许多『来一个打一个』的单元剧，编织成有逻辑，有经过的战斗行动。比如从兰巴·拉尔到初战黑色三连星，这一段就做了非常精彩的整合，下面简要介绍一下。

台版第 8 卷彩页，白色基地在这段时期的航路

这一连串战斗行动位于白色基地归乡之路的末尾，加布罗胜利在望时。

在漫漫黄沙之中，首先阻拦在白色基地面前的，是以『为卡尔马复仇』名义重回前线的兰巴·拉尔和哈蒙·克劳蕾。兰巴是一个不得志的军人，即使他曾经战功彪炳，能力出众，也因为政治犯之子的身份而得不到重用，甚至应有的补给都有困难。哈蒙是他的情人，也是数十年间和他共同进退的战友。她曾劝说兰巴，推掉这个高危任务，下属们也会支持的。兰巴说，他可以作为一个履历上有污点的人过下去，可是哈蒙和兄弟们不能跟着他受苦。因此他希望完成这个有重要宣传作用的任务，给他们的下半生一个保障。

第 5 卷，中年的兰巴·拉尔和哈蒙，他们也曾经意气风发过

兰巴·拉尔率队对白色基地发动了三次突袭，装备一次比一次差，但是造成的损害一次大过一次。第一次有桑给巴尔级巡洋舰，直接把阿姆罗打到自闭，惊出林有德一身冷汗（这之后还特别爷们地给阿姆罗当了一回人生导师）。第二次巡洋舰被调走了，换成了气垫船加洛普，仍然靠陆战干掉了白色基地半数的舰载机。由于拿不到配属的大魔，最后一次他们只能靠肉身进行特种作战，而白色基地此时也已经满身疮痍、弹尽粮绝，几乎被攻入舰桥。最终兰巴·拉尔遇到早年间搜孤救孤的阿尔黛西亚（塞拉），震惊的一瞬间被白色要塞官兵枪杀。临死前不忘用手雷自爆，死在了高达的手里。哈蒙和残部驾驶加洛普撤退。

第 6 卷，只有一台扎古，却如同千军万马一般

随后白色基地到达了战线上的中立地带库斯科，在联邦控制的船坞中入渠进行紧急修理。此时，王牌飞行员组合黑色三连星也在库斯科近郊进行大魔的适应性训练，察觉到了一丝异样。玛姬露达的运输机组带来了命令，加布罗将指示库斯科附近的友军发动大规模的佯攻，掩护白色基地归航，另外司令部高度评价你部一路上的战果。一船人心情都很激动：上面从来没有放弃我们，马上就可以回家了！于是行动当日，白色基地号保持无线电静默，悄悄地从库斯科东面出发，沿着一个充满浓雾的无名山谷向北低空航行。

第 7 卷，休整期间凯还偷空拍了张合照，前排右三为玛姬露达

与此同时，一位小军官带着一台旧扎古和两辆马杰拉来到了哈蒙的驻地，他还带来了通过私人关系搞到的，白色基地行踪的情报。原来是早年兰巴的小弟，爱慕哈蒙很多年，同时也尊敬着兰巴，于是多年来一直为两人鞍前马后。这次为了给兰巴报仇，小军官动用了能找到的所有关系和人手，包括他自己作为一名死士。于是这一晚，哈蒙·克劳蕾的部队悄悄从战斗序列上消失了。黑色三连星没有参与当晚的战斗行动，但他们在实弹演习时目击了加洛普的异动，以敏锐的嗅觉跟了上去。

第 7 卷，塔契中尉带来了情报和他能搞到的所有物资

白色基地在裂谷中遭到了哈蒙一行人的伏击。若是平地交战，以白色基地补给后的配备，再来十个加洛普也不放在眼里，但众人甫脱大难，心情松懈，在对方以命换命的打法下开始渐渐不支。医务室里，在上一次行动中受伤的胖子龙由于颠簸醒来，一边心里嘀咕『林有德是不是又没好好侦察』，一边蹒跚着来到机库，骗了地勤之后擅自出发，准备飞一个侦察的航程就回来。

第 7 卷，哈蒙、阿姆罗与龙

哈蒙的杀招是使用装满了炸药的加洛普终结白色基地，而自己则乘坐马杰拉（的飞行炮台），亲手了结阿姆罗，局势已经完全把白色基地将死了。但就在这时，胖子龙结束了侦察任务返航，在浓雾中看不清前方，只能依靠对地雷达飞行，无巧不巧，和哈蒙的马杰拉正面相撞。胖子龙当场死亡，而白色基地队也抓住这一微小的机会，化解了危局，歼灭了哈蒙的部队。

龙作为资格最老的飞行员，一路支持着白色基地，他的阵亡对整个士气都是很大的打击。可谁也没想到，这只是一连串噩梦的开端。

胖子龙和哈蒙尸骨未寒，马上黑色三连星奔袭而来。简单整补后白色基地的机动部队又投入战斗，却奈何不了兼具高超运动性和坚固装甲的大魔，防卫线摇摇欲坠。乱战之中，玛姬露达驾驶米迪亚闯入，为阿姆罗制造了一个拼刀的空隙，用非常具有创造性的方式，干掉了三连星中负责狙击的马修，但运输机也被击中，玛姬露达当场阵亡。遭受了相当的损失之后，黑色三连星的残部终于撤退了。

第 7 卷，除了『把它撞到山崖下』以外，应该是玛姬露达最后的遗言（

一夜之间，白色要塞失去了他们的老前辈和胜利女神，好在他们仍然能够继续前进。

『ORIGIN』把初代高达的经典桥段在时间、空间上做了更合理的安排，整体考量后组织到了一起。《雨之贝尔法斯特》、《血染大西洋》等章节，也遵从地理上的合理性调换了先后顺序。在『ORIGIN』中，已经没有机器人动画约定俗成的单元剧了，取而代之的则是连贯一致的幕和幕间。

我第一次接触到高达系列，是在十多年前的社区图书馆，找到一本富野执笔的初代《高达》剧本/小说，结局似乎是阿姆罗·雷在最终一战中死于流弹，夏亚带着新人类部队走上了革命道路……接着就是漫画《机动战士 GUNDAM THE ORIGIN》。所以当时的我想的是，这个系列摆的位置应该更靠近《西线无战事》或者《静静的顿河》，而《基督山伯爵》这种反而更像 ACG 界会搞出来的东西。这个不甚准确的印象伴随了我很多年，我也一直觉得『ORIGIN』可能会是高达这个系列历史上几乎是最好的一部作品了。后来就有剧场版问世，再后来居然把不重合的部分全拍完了……说老实话，本篇已经是万事俱备，只看日升想不想拍的状态了。就像哈萨维这种压箱底的老本子，马上拍或者几十年不拍，都不会是很奇怪的事情。希望经过我的介绍，可以有更多读者知道这部伟大的漫画。

日本动画历史上，有不少片子是承载着时代精神的，初代高达当然也承载了一些些。当然量不是很多，有人喊『我们都是明日之丈』，但是『我就是高达』这种话就只能作为一个梗台词。无论是作为动画考古，或者是想感受那个年代的精神风貌，或者想借此观察『高达』这个系列在数十年间的流变，如果要我只推荐一部高达系列的片子（事实上也没几部可推荐的），我会选初代高达，漫画的话我就会选『ORIGIN』。

这篇文章很长，感谢各位读者的耐心，我们有缘再见。

最后，顺便聊一下之前提到过的，可能对初代高达和『ORIGIN』造成影响的现实素材。具体来讲，是第二次世界大战时期，北非战场的沙漠战神话，与部分沿袭自德国旧传统的德军指挥体系——或者说『德式兵法』。

北非战场的“神话”要比其他任何战场都多。很多人都以为，沙漠远不只是一种“地形”，而是可以让机械化军队摆脱城镇、山峦、瓶颈地带和阻击阵地的束缚，自由自在机动的空旷之地。……按照常见的说法，由于没有了地形条件的约束，装甲部队的交锋非常纯粹，每次战斗都是棋逢对手的激烈较量。最后，在这片没有平民的环境中，敌对双方都可以清清白白地作战，既不必为占领军义务中模糊不清的道德界限困扰，也无须为镇压后方的游击队而劳神费力。……唯有沙漠战争依旧享有“无恨之战”的美誉。

科幻机器人的机动性和泛用性，固然让编剧可以不需要埋首到战史的故纸堆中，才能创作出说服观众的展开，更重要的是，聚焦于战术的机器人题材，需要清清白白的英雄和反英雄。即使角色们暂时为占领、屠杀等在战史中常见的阴云所困扰，他们的最终归处也是作为一个顶天立地的战士，在搏斗中死去或者取得胜利。大人里面的小人——机器人在某种程度上是一种自恋的投射，而机器人动画和北非神话，都不约而同地在塑造一个『清白的战士』这种自我。

说回无恨之战与北非神话，其造就的最著名的形象，当然是埃尔温·隆美尔。这个形象也不同程度地重叠在了初代高达塑造的指挥官群体身上，并对后世的机器人题材造成深远的影响。以下的引文同样来自《国防军》：

每一个研究第二次世界大战的学者都知道隆美尔的神话。他是一个才华横溢、完全不问政治的军人。他不是纳粹分子，他在沙漠中打了一场漂亮而清白的战斗，赢得了有史以来最伟大的指挥官之一的美名。当他终于认识到自己所效忠的政权的恶魔本质之后，积极参与了刺杀元首的密谋，并在败露之后自我了断，以换取元首不加害他的亲人的承诺。 实际上，这些说法没有一条是严格符合事实的。

当然，『无恨之战』又怎么可能真正无恨？哈蒙在兰巴·拉尔死后癫狂的复仇剧，阿姆罗·雷的幽闭恐惧症以及他与夏亚之间关于拉拉·辛之死旷日持久的争论，这些情节都在不经意间向观众露出了一个嘲弄的微笑。

如果战争就是一种看谁能在第一次交锋中最彻底地羞辱对手的简单较量，那么德国国防军将会轻而易举地赢得第二次世界大战。

第二次世界大战中的德军有一套令人印象深刻的特质组合：追求速胜，对运动战和向心攻击的偏好，军官团可以相机行事而不会遭到上级大力干预，密切协同的坦克和航空兵——这些特质在历史上呈现出的优势和弱点也被化用到了初代高达的故事当中。甚至可以说白色基地和他们的吉翁对手，两方都有着浓厚的『德式兵法』气质，这一点在『ORIGIN』的修订中表现得更加明显。

任务式策略，即让下级指挥官独立决策的理念，在很多桥段里起了重要的作用。比如在 SIDE 7 金恩的擅自攻击开始了整个故事，如果没有意外在场的阿姆罗·雷，这很可能将会是一次非常成功的突袭。哈蒙·克劳蕾和黑色三连星在一连串没有事先协同的进攻行动中将白色要塞逼入绝境，以及夏亚带领的疯狂渔人队在加布罗和贝尔法斯特的指挥。在剧中缺乏成熟的参谋制度的情况下，任务式策略成为了制造混乱的配方，但是也在『短促而活跃』的战法指导下抓住过稍纵即逝的机会。

德式兵法的问题也被反映在了剧情设计之中。这种依靠机动小部队和航空兵的冲击力，强调速胜的战争方式，即使取胜，要重新整合被征服的土地也困难重重。在白色要塞归乡之旅中，玛姬露达带领的运输机队可以说是真正的生命线，而武装贫弱的米迪亚能够多次穿越双方犬牙交错的战线，除了剧情需要之外，我相信也有一些现实参考的因素。迅速的推进会带来很多空隙，同时在另一个重要的参考，一马平川的北非沙漠中，也是不存在真正的包围的。

『ORIGIN』增加的 1/3 内容中包括战前双方的技术与军备，似乎也能看出创作团队对一二战之间各国的反思和试验有一个基本的认识。英国人发明了坦克，并且早在 1928 年就组建了一个激进的机械化试验旅；苏联红军也同样在钻研坦克、飞机和伞兵的潜力。但是德国军队在间战时期的特点是，他们并没有尝试发掘新战法，而是把新技术和自己的作战学说结合起来，『装甲部队』是『所有兵种的机动性都提升到和坦克相当』的部队。当然，我们也不能忘记一点，所有这些只不过是满足观众想看『扎古砍战舰』之后诞生的副产品。

运动战是一种历史现象，它既顽固地抗拒着领导者，比如希特勒，的个性缺陷，也抗拒着对它不利的复杂系统性因素。无论是龙背上的骑兵还是星船伞兵，它可能会在我们的历史意识中长久地占有一席之地。