错失的时光(所有的风雨过后终究会安静如初)

《最好的时光》由彼此独立的三个故事——《恋爱梦》《自由梦》《青春梦》共同组成，是同样的演员演绎，但故事发生的时间和空间不一样，故事的内核和质感，也完全不一样。

如果要说共同点，共同点大概是，这是他们的青春。在这青春时光里，他们的对话通常是寥寥数语，继而寂静无声，只剩大段色彩斑斓，或者并不。

那色彩在某种程度上来说是渐进的，从最初青春的明亮到暗再到后来的黑，一点点加深，一点点浓郁，一点点黏稠，情绪递进，故事更加似是而非，是谁，经历如何，有怎样的来路去路，通通都不清楚，不必清楚，就只是失语。

对人生失去语言，起先是没必要多说，绵延不绝，不绝如缕就很好，青春留白里更多的是一种淡薄的怅惘，明媚的忧伤，可缅怀可遗忘换个名字又可以继续写下去的信。

淡淡地笑，或者略微紧张地牵手，雨中漫步，美当然很美，美得很清澈，美得很无辜，美得可以转眼就消失人海。

空而旷的失语。

接着就是明亮地暗下去，暗到黄昏有光影的时候，暗到只需要有字幕，人物有动作情绪就行，他们不需要对话，或者进一步来说，他们的时代与我们无关，剥离所有语言的表达，语言的欺骗，语言的无能为力，就将人轻轻地郑重地推到了观众面前。

每一次都端庄，即便是痛苦。

山月不知心底事？

或者知道，也并非不重要。

就只是在昼夜忙碌中需要在一地有可以卸下紧绷的某个时刻，即便这个紧绷是所有被爱的理由，当然或许还有其他微茫时刻。

英雄好汉需要抱负，说起来，看起来，似乎对人世来说，无论男女都会因此更为端庄一些。

《自由梦》不自由。

男为天下不自由，女为为天下的男人不自由。

但恰好是在这种种自由与不自由中，他们有可以称为爱情的东西可以在暗中有暗香盈袖。

一树蝉声片影斜。

人在其中彻底失语。

浑然忘我地痛苦，非常沉重，非常幽微，非常点点滴滴到天明。

不着一字，不发一言。

在微小和盛大切割处才有一席之地的爱情，离了那个时代就是异类，离了那个举棋不定国破山河在的不怒自威昼夜自苦的人就不可以，离了这个痴痴怨怨无法洗尽铅华一片冰心的端庄的女人就是镜花水月一场空。

他们挟自由而难自由。

端庄矜持地失语。

到了台北可以骑车飞驰而过的《青春梦》，黑是不知道黑究竟源自何处又为何要如此黑。

她时常在夜里提着亮的灯，看一切黑的景。

涂着黑色眼影穿着黑色风衣披着黑色头发，拥有淡漠地黑到幽深的眼神。

没有光从头顶探照下来，他们在一片自己创出来的废墟之中盘旋不已。

废墟没有灰烬，没有亡魂，没有泾渭分明的故事里的对和错，就只有黑，碎裂中空的黑中一闪而过的火光。

失温，失焦，失语。

在黑暗隧道穿行，从隧道的风里呼啸而过，在夜色中略微明亮的光中向前，以始终蜷缩在黑暗中的眼神和姿势。

决绝，冷眼，无所谓绝望而真正绝望的绝望。

黑吞噬一切的失语。